

Yukon Territory **Robert W. Service**



The man who immortalized the Gold Rush

The poems of Robert Service immortalized the Klondike Gold Rush and brought fame to the Yukon. But strangely enough Service did not witness the Rush, nor did he actively plan to go to the Yukon, although he got there none the less. He wrote his most famous ballads before ever seeing Dawson or the Klondike fields.

Early life

Robert William Service was born in Preston, England, on January 16, 1874. His father was a Scottish bank clerk, his mother the daughter of an English factory owner. He spent his childhood in Scotland, happy in both his home and school life. He was a somewhat shy, rather indolent boy, given to day-dreaming and short-lived enthusiasms, but an avid reader.

At the age of 15 he too joined a bank. The job proved to be far from stimulating but he stuck it out for some seven years, until a younger brother inspired him with the idea of ranching in Canada.

Immigrant

Service arrived in Canada in May 1896 and took the train directly to British Columbia. He found B.C. farming far from the pistol-packing, bronco-busting existence of which he had dreamed. After about 18 months he set off to seek his fortune in California.

For the next six years Service worked up and down the Pacific Coast at various occupations. All during this time he read, he dreamed, he absorbed the atmosphere of the West. In October 1903, flat-broke and jobless in Vancouver, Service decided to try banking again. He applied rather diffidently to the Bank of Commerce and, to his astonishment, was hired immediately.

Yukon

Among the sought-after jobs at the Commerce in those days was a posting to the Yukon. Although the great Gold Rush was over, the names Dawson and Whitehorse still held considerable glamour. The posting also carried many special allowances. Always unassuming, Service didn't expect anything of the kind for himself. He was thus overjoyed when in November 1904, he was transferred to Whitehorse.

Service revelled in his new life in the Yukon. Although he participated in all the social activities of Whitehorse, he was happiest when he was alone, tramping through the woods, delighting in the vast solitude of the North.

Dan McGrew*

Eventually, all his years of reading, dreaming and wandering bore fruit. He had already achieved some small renown as an entertainer. One day, when he had been asked to recite at a church concert, a friend suggested that Service write a poem himself—"something about our own bit of earth There's a rich paystreak waiting for someone to work " Intrigued, Service started thinking. Then came inspiration. "It was a Saturday night, and from the various bars I heard sounds of revelry. The line popped into my mind: 'A bunch of the boys were whooping it up' and it stuck there. Good enough for a start." Wanting a quiet place to work, Service went to his teller's cage at the bank. But he had forgotten the night guard. The startled man drew his revolver and fired. "Fortunately he was a poor shot or *The Shooting of Dan McGrew* might never have been written Anyhow, with the sensation of a bullet whizzing past my head, and a detonation ringing in my ears, the ballad was achieved. . . . "

So many other poems followed in the next months that Service decided to order a private printing. Diffident to the core, he never imagined that he would sell his work. He was therefore stupefied when he found not only a publisher, but a very enthusiastic one who offered a 10 per cent royalty! The poems were an immediate success.

Dawson

With *Songs of a Sourdough* selling steadily, Service was transferred 400 miles north to Dawson in 1908. His fellow employees greeted him with wild enthusiasm, although they were probably surprised to find him mild and quiet and clean-shaven—not at all like the Dan McGrews of his roughneck ballads.

Ballads of a Cheechako, Service's next book of verse, was composed entirely in Dawson and published in 1909. By now he had achieved a long-term ambition—financial independence. With \$10,000 in his account, plus an income of \$5,000 a year from his books, he felt he could safely leave the bank and devote all his time to writing. He resigned in November 1909.

Log cabin

As he had been living in the bank's bunkhouse, he now was obliged to find a new home. "I found one in a cabin high on the hillside. Behind it was the mountain; below, the valley of the Yukon. The view was inspiring, the isolation all I could

have wished. But what attracted me was a pair of moose horns that branched above the door. They seemed a symbol of success, like the Winged Victory.

"The cabin was of logs with a porch on which I slung a hammock. There was a sitting-room and bedroom, both furnished with monastic simplicity. The sitting-room had a small table, two chairs and a stove. I had a drum fitted into the stove-pipe, so that the heat was conserved and I could dry clothes inside. . . . Everything was snug and shipshape. . . . I would not have exchanged my cabin for the palace of a king. . . . "

"It seemed strange to pay for food again. I adventured in restaurants, experimenting with caribou cutlets, moose steaks, chops of young bear and gamey cuts of mountain sheep. My morning meal of ham and eggs I took in a bakery kept by an old Norwegian. I attracted others there and soon his place became a centre for light refreshments and social gossip. He afterwards expressed his gratitude to me for having popularised his beanery. . . . "

Service settled down to a casual and timeless existence which well suited his temperament. "I would take supper about ten in the evening and smoke and talk till midnight. It was the bohemian life in the shadow of the Pole. Going home to my bright cabin I would read to the early hours, then sleep till eleven. I would exercise, bathe and descend to town for a leisurely breakfast, returning about three for a siesta. At five I would make tea and strum a guitar, after which I would go for a tramp on the mountain. . . . "

He was not alone in the cabin, he had a dog and a cat to keep him company. The cat he had rescued as a kitten on the frozen trail, and his dog, a Siberian bearhound, was "the biggest in the Yukon".

First novel

Service decided that his next book would be a novel about the Gold Rush and began to do research for it.

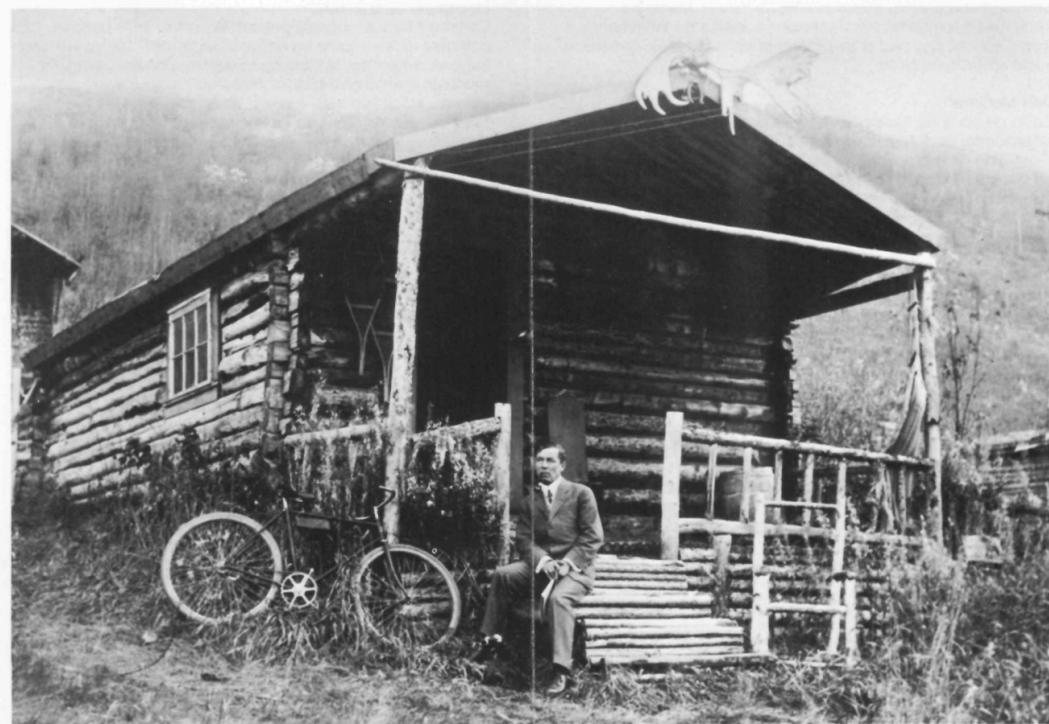
"I went for long tramps up the valley of the Klondike and visited its famous creeks. I stayed in roadhouses and lonely cabins. I took part in clean-ups and listened to the yarns of old-timers. In town I sat in saloons and eateries, questioning with avidity sourdoughs who had come in over the trail of ninety-eight. . . . In the Carnegie Library I read everything I could find on the country, and in its cellar I dug up files on the *Dawson News* that covered the early days of the gold camp. . . . "

When the novel was ready Service took it himself to the publisher in New York. The resultant book was a success and was later made into a movie. Called *The Trail of Ninety-Eight*, it is still worth reading for its vivid re-creation of the Gold Rush.

Robert Service in his cabin (Yukon Archives)
À l'entrée de sa cabane (Archives du Yukon)



On the steps of his cabin (Yukon Archives)
Robert Service à l'intérieur de sa cabane (Archives du Yukon)



Return journey

Soon tiring of New York, Service visited Louisiana, Cuba and Alberta. He returned to the Yukon the hard way: by canoe down the Mackenzie River, over the Mackenzie Divide via the Rat and down the Bell and the Porcupine to the Yukon River.

Back in Dawson he was delighted to be unrecognized. The *Daily News* commented: "With face ambushed in an ebony thicket of three weeks' growth, nose broiled to a lobster red . . . trousers shredded . . . a spare, lean figure floated down the Porcupine River . . . a few days ago . . . The specimen might have been taken for Bluebeard . . . Robinson

Crusoe or an escaped cave dweller. . . . It was nothing more than Robert Service, bard and author of the Yukon, finishing his long trip from Edmonton to Dawson. . . . "

Rhymes of a Rolling Stone

Back in his cabin once again, Service happily took up his old life: "I resumed the old beloved habits, my rising around noon, my lunch of ham and eggs, raspberry pie and coffee. In the bakery of the old Norwegian I relaxed, and generally had a gang of sourdoughs round my table. . . . I kept at the peak of physical fitness and beat out my snowshoe trails in the woods and on the hills. It was on these solitary tramps I began to

work again, spinning my fancies as I walked, and in the silence of my cabin converting them into words. . . . "

"I used to write on the coarse rolls of paper used by paper-hangers, pinning them on the wall and printing my verses in big charcoal letters. Then I would pace back and forth before them, studying them, repeating them, trying to make them perfect. . . . I tried to avoid any literary quality. Verse, not poetry, is what I was after—something the man in the street would take notice of and the sweet old lady would paste in her album; something the schoolboy would spout and the fellow in a pub would quote. . . . "

In June 1912, with *Rhymes of a Rolling Stone* completed and with the offer of a job as war correspondent in the Balkan War, Robert Service left his cabin and the Yukon.

Later life

After a period of wandering, Service eventually settled in France. He married a Parisienne and invested some of his considerable earnings in a villa in Brittany which he called "Dream Haven." In the First World War, he served in an American volunteer ambulance unit, and later became a war correspondent for the Canadian government. Never losing his passion for travelling, he visited Canada, the U.S., Tahiti, the U.S.S.R. and Scandinavia. All these years he carried on writing and published two volumes of verse and his more successful novels. He was in Poland when the Second World War broke out, but escaped via the Baltic to spend the war as an exile in Hollywood. When peace came he returned to France and resumed his prewar life.

His philosophy for living was simple: "Freedom is heaven . . . lack of it, hell." He disagreed heartily with the regimentation of the modern welfare state. A religious skeptic, he wrote that the sum of human wisdom is to "enjoy your days on earth, for they are all you will have to enjoy". And that he did until his death in Brittany on September 13, 1958, at the age of 84.

Adieu

Service never forgot the Yukon. In 1944 he recalled his departure:

"As the steamer passed the mouth of the Klondike I was as blue as burning brimstone. . . . I felt I was not only quitting Dawson but the North itself. Nine years of my life I had given it and it was in my blood. It had inspired and sustained me, brought me fortune and a meed of fame. I thought I knew it better than most men and could express its secret spirit. . . . 'I will come back,' I said. . . . 'I will be true to the North.' But over thirty years have passed and I have not returned. Now I know I never will."

The cabin

Service's cabin is typical of many that were built during the Gold Rush. It probably dates from 1897 or 1898. Its preservation was due to its long-time owner Mrs. Edna Clark, and to the local chapter of the Daughters of the Empire. It was declared of national historic significance in 1967 by the Historic Sites and Monuments Board of Canada and was donated to Parks Canada by the City of Dawson in 1970.

The works of Robert W. Service

- Ballads of a Bohemian*
- Ballads of a Cheechako*
- Bar-room Ballads*
- The Rhymes of a Red-cross Man*
- Rhymes of a Rolling Stone*
- The Spell of the Yukon, and other Verses*
- Songs of a Sourdough*
- The House of Fear*
- The Master of the Microbe*
- Ploughman of the Moon*
- The Poisoned Paradise*
- The Pretender*
- The Roughneck*
- The Trail of '98*
- Why now grow young? or Living for Longevity*



Poète de la ruée vers l'or

Les poèmes de Robert Service ont immortalisé la ruée vers l'or du Klondike et fait la renommée du Yukon. Pourtant, aussi étrange que cela puisse paraître, Service n'a pas été témoin de la ruée vers l'or, pas plus qu'il n'avait vraiment projeté de se rendre au Yukon. Il écrivit ses plus célèbres ballades avant d'avoir vu Dawson ou les champs aurifères du Klondike.

Les premières années de sa vie

Robert William Service naquit à Preston, en Angleterre, le 16 janvier 1874. Son père était un employé de banque écossais et sa mère, la fille d'un industriel anglais. Il passa son enfance en Écosse et il fut heureux, tant au sein de sa famille qu'à l'école. C'était un garçon assez timide, plutôt indolent, porté à la rêverie et aux enthousiasmes éphémères, mais qui lisait avidement.

À 15 ans, il marcha sur les traces de son père et s'engagea dans une banque. Ce travail n'était pas passionnant, loin de là, mais il y resta quand même pendant quelque sept ans, jusqu'à ce qu'un frère cadet lui suggéra d'aller faire de l'élevage au Canada.

L'immigrant

Service arriva au Canada en mai 1896 et prit immédiatement le train pour la Colombie-Britannique. Il trouva que l'élevage dans cette province était différent de l'existence de cowboy aventurier dont il avait rêvé. Après 18 mois environ, il alla chercher fortune en Californie.

Puis, pendant six ans, Service occupa divers emplois, le long de la côte du Pacifique. Pendant ce temps, il lit, rêve et s'imprègne de l'atmosphère de l'Ouest. En octobre 1903, alors qu'il se trouvait à Vancouver chômeur et sans le sou, Service décide à nouveau de travailler dans une banque. Sans trop y croire, il pose sa candidature à la Banque de Commerce et, à son grand étonnement, il est engagé immédiatement.

Le Yukon

À cette époque, les postes les plus recherchés à la Banque de Commerce étaient ceux du Yukon. En effet, bien que la ruée vers l'or fût terminée, les noms de Dawson et Whitehorse avaient encore un pouvoir de fascination considérable. Les employés qui acceptaient ces postes obtenaient aussi des indemnités spéciales. Service, qui était toujours sans prétention, ne s'attendait à rien de semblable dans son cas. Il fut donc comblé lorsqu'il fut muté à Whitehorse en novembre 1904.

Service mena une vie très plaisante au Yukon. Même s'il participait à toutes les manifestations sociales de Whitehorse, il aimait surtout être seul et se promener dans les bois, goûtant la vaste solitude du Nord.

Dan McGrew*

En fin de compte, toutes ces années passées à lire, à rêver et à vagabonder portèrent leurs fruits. Il s'était déjà fait une certaine réputation de diseur. Un jour où on lui avait demandé de réciter un poème à une réunion paroissiale, un ami suggéra à Service de l'écrire lui-même, "quelque chose au sujet de notre petit coin de terre . . ." c'est un bon filon à exploiter, pour quelqu'un décidé à travailler . . ." Intrigué, Service commença à réfléchir, puis l'inspiration jaillit. "C'était un samedi soir et j'entendais des bruits de fête qui venaient des divers cafés. Un vers surgit dans mon esprit: "A bunch of the boys were whooping it up"; c'était assez bon pour un début, et je gardai le vers en mémoire." Cherchant un lieu tranquille pour travailler, Service se rendit à la banque, dans sa cage de caissier. Mais il avait oublié le veilleur de nuit. Surpris, l'homme sortit son revolver et tira. "Heureusement, ce n'était pas un tireur d'élite, sinon *The Shooting of Dan McGrew* n'aurait jamais été écrit. . . . De toute façon, avec la sensation d'une balle sifflant près de mes tempes et la détonation résonnant dans mes oreilles, j'ai terminé la ballade . . ."

Service écrivit tant de poèmes dans les mois qui suivirent qu'il décida de les éditer à ses frais. Sceptique jusqu'au fond de l'âme, il n'avait jamais pensé que son œuvre pourrait se vendre. Il fut donc stupéfait de trouver non seulement un éditeur, mais un éditeur très enthousiaste qui lui offrait 10 p. 100 des droits d'auteur! Ses poèmes connurent un succès immédiat.

Dawson

Tandis que le recueil *Songs of a Sourdough* se vendait bien, Service fut muté à 400 milles au nord de Dawson, en 1908. Ses collègues l'accueillirent avec un enthousiasme débordant, bien qu'ils fussent probablement surpris de rencontrer un homme doux, tranquille et bien rasé, qui n'avait rien en commun avec les Dan McGrew de ses ballades de rustre.

Ballads of a Cheechako, deuxième recueil de poèmes de Service, fut entièrement composé à Dawson et publié en 1909. Il réalisa alors une ambition qu'il entretenait depuis longtemps: son indépendance financière. Avec \$10,000 à son compte, plus le revenu de \$5,000 par an que lui procurait ses livres, il jugea qu'il pouvait abandonner son emploi à la banque en toute sécurité et se consacrer entièrement à la littérature. Il remit sa démission en novembre 1909.

La cabane de bois rond

Comme il habitait jusqu'à présent le dortoir de la banque, il fut contraint de se trouver en nouveau logement. "Je trouvais une cabane là-haut sur le flanc de la colline. Derrière, c'était la montagne; en contre-bas, la vallée du Yukon. La vue était pittoresque et l'endroit, aussi solitaire que je l'avais souhaité. Mais ce qui m'a attiré, ce fut le massacre d'original qui surmontait la porte et ressemblait à un symbole de succès, comme la Victoire ailée."

"La cabane de bois rond avait une véranda où j'installai un hamac. Il y avait une salle de séjour et une chambre, toutes deux avec une simplicité monacale. La salle de séjour comprenait une petite table, deux chaises et un poêle. Je fis adapter un tonneau au tuyau, de façon à conserver la chaleur et pouvoir faire sécher du linge à l'intérieur . . . Tout était confortable et en bon ordre . . . Je n'aurais pas échangé ma cabane pour le palais d'un roi . . ."

Il me semblait étrange d'avoir à nouveau à payer la nourriture. Je m'aventurais dans des restaurants, essayant les côtelettes de caribou, les steaks d'original, les côtes d'ourson et la viande de mouton des montagnes qui avait la saveur du gibier. Je prenais mon repas du matin, composé de jambon et d'oeufs, dans une boulangerie tenue par un vieux Norvégien. D'autres suivirent mon exemple et bientôt son établissement devint un lieu de rencontre où l'on pouvait se restaurer un peu et bavarder. Plus tard, il me remercia d'avoir rendu populaire son petit restaurant . . ."

Service adopta une existence insouciante et sans contrainte, qui correspondait bien à son tempérament. "Je soupais vers les dix heures du soir et je restais à fumer et à bavarder jusqu'à minuit. C'était la vie de bohème à l'ombre du pôle. Rentré à ma cabane bien éclairée, je lisais jusqu'au petit jour, puis je dormais jusqu'à onze heures. Après le lever, je faisais de l'exercice, je me baignais, puis je descendais à la ville pour déjeuner tranquillement et je rentrais vers les trois heures pour faire la sieste. À cinq heures, je faisais du thé et je grattais la guitare, avant de partir pour une randonnée dans la montagne . . ."

Il n'était pas seul dans sa cabane; un chien et un chat lui tenaient compagnie. Ce dernier était un chaton qu'il avait ramassé sur le sentier glacé; quant à son chien, un chien de chasse à l'ours de Sibérie, c'était le "plus gros du Yukon".

Le premier roman

Service décida que son prochain livre serait un roman sur la ruée vers l'or et il commença à faire des recherches à ce sujet. "Je partais pour de longues randonnées dans la vallée de la rivière Klondike et je visitais ses fameux petits ruisseaux. Je m'arrêtais dans les auberges et dans les cabanes isolées. Je participais à la récolte de l'or et j'écoutais les longues histoires

Robert Service assis devant sa cabane (Archives du Yukon) Robert Service relaxes in front of his cabin (Yukon Archives)



des anciens. En ville, j'allais dans les cafés et les cantines, je questionnais avec avidité les anciens qui étaient arrivés par la piste de quatre-vingt dix-huit . . . À la bibliothèque, je découvris des exemplaires du *Dawson News* datant de l'époque de la ruée vers l'or . . ."

Lorsque le roman fut prêt, Service le porta lui-même chez l'éditeur à New York. Le livre fut un succès et on en tira plus tard un film. Intitulé *The Trail of Ninety-Eight*, ce livre présente encore un intérêt certain pour la reconstitution vivante de la ruée vers l'or.

Le voyage de retour

Bientôt, Service sa fatigua de New York et alla visiter la Louisiane, Cuba et l'Alberta. Il choisit pour revenir dans le Yukon un chemin difficile: il descendit en canot le fleuve Mackenzie, passa la ligne de partage des eaux du Mackenzie en empruntant la rivière Rat, puis descendit les rivières Bell et Porcupine pour atteindre le fleuve Yukon.

De retour à Dawson, il fut ravi de ne pas être reconnu. Le *Daily News* commentait ainsi son retour: "Le visage dissimulé derrière la touffe noire de sa barbe de trois semaines, le nez

La Banque Canadienne de Commerce, Dawson—1901 (Archives publiques du Canada Canadian Bank of Commerce, Dawson—1901 (Public Archives of Canada))

rouge comme une écrevisse . . . le pantalon en lambeaux . . . une silhouette maigre et élancée est apparue sur la rivière Porcupine . . . il y a quelques jours . . . On aurait pu prendre cet individu pour Barbe Bleue, Robinson Crusô ou un homme des cavernes . . . C'était nul autre que Robert Service, écrivain du Yukon, qui achevait son long voyage d'Edmonton à Dawson . . ."

Rhymes of a Rolling Stone

De retour dans sa cabane, Service retrouva son mode de vie passée:

"Je retrouvai mes anciennes habitudes si chères, je me levais vers midi, je déjeunais de jambon et d'oeufs, de tartes aux framboises et de café. Je me reposais dans la boulangerie du vieux Norvégien, entouré le plus souvent d'un groupe de vieux chercheurs d'or . . . Je me tenais au mieux de ma forme physique et je me frayais des sentiers en raquette à travers les bois et dans les collines. C'est lors de ces randonnées solitaires que je commençai à travailler; j'imaginai mes chimères en marchant et, une fois revenu dans le silence de ma cabane, je les transformais en mots . . ."

"J'écrivais sur des rouleaux utilisés par les colleurs de papier peint. Je les clouais au mur et j'écrivais mes vers en grandes lettres, au fusain. Ensuite, je faisais les cent pas devant mes vers, les répétant et essayant de les parfaire . . . j'essayais d'éviter toute qualité littéraire. Je ne voulais pas faire de la poésie, mais des vers, quelque chose qui attirerait l'attention de l'homme de la rue et que les vieilles dames conserveraient dans leur album: des vers que les écoliers réciteraient et que l'on pourrait entendre au comptoir d'un café . . ."

En juin 1912, *Rhymes of a Rolling Stone* était achevé et Robert Service, qui avait accepté un travail de correspondant de guerre dans les Balkans, quitta sa cabane et le Yukon.

La fin de sa vie

Après une période de voyages, Service s'établit finalement en France. Il y épousa une Parisienne et investit une partie de ses revenus considérables dans une villa en Bretagne qu'il appela "Dream Haven" (Havre de rêve). Pendant la Première Guerre mondiale, il s'engagea comme volontaire dans un corps d'ambulanciers volontaires américain et devint plus tard correspondant de guerre pour le gouvernement canadien. N'ayant jamais perdu sa passion pour les voyages, il visita le Canada, les États-Unis, Tahiti, l'U.R.S.S. et la Scandinavie. Pendant toutes ces années, il continua d'écrire et publia deux recueils de poèmes et ses romans les plus célèbres. Il se trouvait en Pologne lorsque la Seconde Guerre mondiale éclata, mais il s'échappa par la Baltique et vint se réfugier à Hollywood. Quand la paix fut revenue, il rentra en France et reprit ses habitudes d'avant la guerre.

Sa philosophie de la vie était simple: "La liberté c'est le paradis; son absence, c'est l'enfer". Il désapprouvait profondément l'embrigadement de l'État providence moderne. Sur le plan religieux, c'était un sceptique. Il écrivit que la somme de la sagesse humaine était de "jouir de nos années sur terre, car il n'y en aura pas d'autres". Et il fut fidèle à sa maxime jusqu'à sa mort, en Bretagne, le 13 septembre 1958, à l'âge de 84 ans.

Adieu

Service n'oublia jamais le Yukon. En 1944, il se remémorait son départ:

"Lorsque le bateau passa l'embouchure de la Klondike, j'étais malheureux comme les pierres . . . Je sentais que je quittais non seulement Dawson, mais le Nord lui-même. Je lui avais donné neuf ans de ma vie et il faisait partie de mon sang. Il m'avait inspiré et soutenu; il m'avait apporté la fortune et la renommée. Je pensais le connaître mieux que quiconque et je croyais pouvoir exprimer son esprit secret . . . "Je reviendrai, ai-je dit, je resterai fidèle au Nord." Mais plus de trente années sont passées et je n'y suis pas retourné. Je sais maintenant que je n'y retournerai jamais . . ."

La cabane

La cabane de Service est un exemple typique de celles que l'on a construites pendant la ruée vers l'or. Elle remonte probablement à 1897 ou 1898. Elle a été conservée grâce à Mme Edna Clark, qui en était pendant longtemps propriétaire et, grâce aussi à la section locale des Filles de l'Empire. La Commission des lieux et des monuments historiques du Canada l'a déclarée d'importance historique nationale en 1967 et la ville de Dawson l'a cédée à Parcs Canada en 1970.



Parcs Canada

Parks Canada

Publié avec l'autorisation de l'hon. John Roberts, CP, MP, ministre de l'Environnement Ottawa, 1980 OS-1277-000-BB-A2

*Extraits tirés de *Ploughman of the Moon* © 1945 après autorisation (traduction française faite par le bureau de traduction, ministère des Affaires indiennes et du Nord)